浮着灰尘和旧书的味道，还有一丝若有若无的、类似药草的怪异气味。
巨大的落地钟停在某个时刻，不再摆动。
一切都显得沉寂、凝滞。
“林先生……就是从这里摔下去的。”
张妈停在主楼梯前，用马灯照亮了那段铺着暗红色地毯的宽阔楼梯。
楼梯是旋转式的，相当陡峭。
沈愈走近几步，目光落在楼梯中间的平台上。
那里似乎比别处干净一些，但依然能看到地毯上残留的几处暗沉污渍。
“当时是什么情况？”
“那天晚上有雷雨，”张妈的声音毫无起伏，“我听到楼上一声闷响，出来看时，林先生就倒在那里了。
头磕在栏杆的底座上，流了很多血。
我赶紧报了警，但……已经晚了。”
她的叙述简单、平静，仿佛在说一件与己无关的事。
沈愈心里那股不安的感觉更强烈了。
他蹲下身，仔细观察着楼梯平台。
木质栏杆的底座被打磨得很光滑，但其中一角的边缘似乎有些微小的、不自然的刻痕。
他伸手触摸，冰凉坚硬。
“舅公最近身体怎么样？
有没有什么异常？”
沈愈问道。
“林先生身体一向还算硬朗，只是最近几个月，精神不太好，”张妈犹豫了一下，才缓缓说道，“总说些胡话，说什么……有影子在盯着他，说宅子里有守护者醒了。”
“守护者？
影子？”
沈愈追问。
“就是他研究的那些东西，”张妈摆摆手，似乎不愿多谈，“老糊涂了。
他总是一个人待在书房里，神神秘秘的。”
沈愈站起身，目光扫过楼梯下方。
在靠近墙角的地毯边缘，似乎有什么东西反射了一下灯光。
他走过去，弯腰捡起。
那是一枚书签，材质像是某种坚硬的木头，打磨得很光滑。
形状奇特，并非普通的矩形，而是一个扭曲的、仿佛火焰又像某种符文的图案。
书签的颜色很深，接近黑色，但在灯光下，能看到木质纹理中夹杂着极细的红丝。
这绝不是林致远那种老派学究会用的东西。
“这是舅公的吗？”
沈愈把书签递给张妈。
张妈凑近看了看，摇了摇头：“没见过。
林先生的书签都是些旧纸片或者普通的铜制书签。”
不是林致远的，那会是谁的？
为什么会掉在楼梯下方的角落里？
是“意外”发生时掉落的，还是……？
